
С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

983

Я промолчал. Слова отца не убеждали, но что толку возражать, если сказать ему
больше нечего.

«Появившиеся на прилавках ленинградских булочных в середине сентября 1963 года
батоны с примесью гороховой муки, имевшие характерный зеленоватый цвет, стали завер-
шающей точкой во всеобщем недовольстве продовольственной политикой Хрущева», –
пишут историки Лебина и Чистиков.

Литературовед и литературный критик, заместитель Твардовского в «Новом мире»
Владимир Яковлевич Лакшин записал 17 октября 1963 года в дневник: «В Москве – паника
у булочных. Исчез белый хлеб, нет манки, вермишели. Очереди, народ злится, и никто не
стесняется говорить, что думает».

С хлебом действительно стало хуже. Люди запасались на «черный день». Ажиотаж,
вызванный слухами о неурожае, грядущем голоде, сметал с прилавков все. Потребление осе-
нью 1963 года резко возросло, снабжение не успевало восполнять возникавший то тут, то
там дефицит, полки в магазинах пустели. А к тому же еще «зеленый» хлеб! Худшего никакие
враги не могли бы придумать. И дело не в его качестве, а в непривычности. К слову сказать,
в США хлеб с гороховыми и кукурузными добавками относится к деликатесным сортам.
Зеленый батон стоит раза в два-три дороже обычного пшеничного.

Неурожай 1963 года больно ударил по авторитету отца. Еще бы, два года назад он
наобещал построить коммунизм, а теперь и приличного хлеба в магазине не найдешь. И
в столовых исчез бесплатный хлеб, как объяснили – временно, всего на год. Объяснения
никого не интересовали, главное – хлеб исчез. Нечего и говорить, 1963 год, самый неудачный
из всего «хрущевского» периода, перечеркнул достижения всех предыдущих лет. Людям,
вопреки фактам, вдруг стало казаться, что при Сталине они жили лучше.

 
От химии к агрохимии

 
Нет худа без добра. Неурожай 1963 года подтолкнул отца к новым, я бы сказал, кар-

динальным переменам в сельскохозяйственной политике. 1963 год – рубеж окончательного
перехода от экстенсивного земледелия к интенсивному.

Пыльная буря – явление разовое, она пришла и ушла, но обозначила главную нашу
беду – низкую урожайность. Собирая уже не 8, как в 1953 году, а по 10–11 центнеров с гек-
тара зерновую проблему не решить. Наличные пахотные пространства физически не обес-
печивали достаточно зерна, чтобы и людей накормить, и резервы заложить, и скотину взра-
стить. Свободной плодородной целины не осталось. Более того, на некоторых распаханных
землях началось где засоление, где эрозия почв. Их приходилось возвращать в первозданное
состояние пастбищ. Ни на что иное они не годились.

Без резкого увеличения производства химических удобрений о повышении урожайно-
сти и мечтать нечего. И не то чтобы отец ранее недооценивал удобрения, просто денег на
все недоставало, и казалось, пока обойдемся – жили же без них столько лет. И обходилось
до поры до времени. Засуха 1963 года указала яснее ясного, ждать больше нельзя, ресурсы
необходимо перераспределить.

В записке, отправленной в Президиум ЦК 12 июля 1963 года, третьей за этот год, отец
отмечает, что последние годы «рост производства зерна шел, в основном, за счет расшире-
ния посевных площадей и пересмотра структуры посевов, сокращения площадей под тра-
вами и чистыми парами. За эти годы посевы зерновых расширены с 107 миллионов до 136
миллионов гектаров. Но за счет одного этого мы не можем увеличить производство зерна
до уровня, который нам необходим. По расчетам Госплана, нам нужно собирать в ближай-
шие годы не менее 220 миллионов тонн зерна, а к 1980 году потребности страны в зерне
составят 290–300 миллионов тонн. Только так мы покроем и собственные нужды, и резервы
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создадим, и союзников обеспечим. Соответственно возрастет и производство мяса, молока,
масла. Страна, наконец, выйдет на научно обоснованные рационы питания. Без удобрений
и ядохимикатов об этом и мечтать нечего, – делает он промежуточный вывод и продолжает:
– Если сейчас США идут впереди нас в производстве сельскохозяйственных продуктов, то
в этом нет никакой особой американской мудрости. Мы просто не могли выделять нужные
капиталовложения на производство минеральных удобрений и техники. Теперь мы имеем
такую возможность и должны ее использовать».

Откуда же возьмутся необходимые на обустройство агрохимического производства
миллиарды рублей? «Сейчас мы будем сокращать расходы на оборону и эти средства напра-
вим на производство минеральных удобрений», – делится Хрущев своими планами с секре-
тарем (что у нас соответствует посту министра. – С. Х.) сельского хозяйства США Орвиллом
Фрименом.

В упомянутой выше записке отец скрупулезно подсчитывает, сколько потребуется удо-
брений, соизмеряет каждый свой шаг с тем, что уже сделали в США. Там 118 миллионов
гектаров, занятых всеми видами сельскохозяйственных культур, удобряют 35 миллионами
тонн минеральных удобрений, а у нас на почти вдвое большую площадь, 218 миллионов
гектаров, приходится всего 14 миллионов тонн. По сравнению с 6 миллионами тонн удобре-
ний, произведенными в 1953 году, цифра внушительно выросла, но она мизерная с учетом
реальных потребностей сельского хозяйства.

Справедливости ради отмечу, что и американцы начали отказываться от навоза и пере-
ходить на минеральные удобрения только в 1930-е годы, после того, как над Средним Запа-
дом пронеслись пыльные бури. Скорее всего, это просто совпадение с ситуацией у нас.

Однако возвращусь к нашим делам. Отец подсчитал, для того чтобы поднять урожай-
ность зерновых на 5 центнеров с гектара сельскому хозяйству потребуется 86 миллионов
тонн удобрений, а с учетом нужд свекловодов, хлопководов и других стране необходимо
производить около 100 миллионов тонн удобрений в год. На строительство заводов в бли-
жайшие четыре-пять лет придется выделять около одного миллиарда рублей в год, то есть
примерно 5 процентов из общего объема строительно-монтажных работ в 20 миллиардов.
Но удобрения это еще не все, надо наладить производство гербицидов, поднять его с сего-
дняшних 92 тысяч до миллиона тонн в год. Иначе на удобренных полях мы вырастим не
пшеницу с хлопком, а сплошные сорняки. «Мы безусловно можем и должны это сделать», –
пишет Хрущев и далее сравнивает расходы на производство удобрений с предполагаемыми
доходами от увеличения урожая. Получается, что все окупится в два-три года.

Далее в записке отец углубляется в агрономические и технические детали, понятные
только профессионалам.

 
Орвилл Фримен и американская курятина

 
30 июля 1963 года отец встретился с министром сельского хозяйства США Орвиллом

Фрименом. В разговоре он с удовольствием отмечает, что связи с американскими ферме-
рами у нас теперь хорошо наладились и тут же заводит речь минеральных удобрениях. Сей-
час именно удобрения занимают все его внимание. Американский министр соглашается, в
США они пришли к такому же заключению еще тридцать лет назад. Затем гость диплома-
тично переводит стрелки, переходит к главной цели своего визита: он хочет продать нам
курятину, практически неограниченное количество птичьего мяса, столько, сколько потре-
буется. Американцы уже несколько лет как перешли от выращивания цыплят на фермах к
крупным механизированным хозяйствам, встали на путь специализации, и теперь курятины
у них в избытке.


